
લંડન શહેર જાગી ચૂક ય્ું હતું. ટ્રામ, બસ, ટ્યૂબ રલેવે ધમધમાવીન ે
પોતપોતાની દિશામાં દોડી રહ્યાં હતાં. એક છોકરી ચૂપચાપ લસે્ટર સ્ક્વેરમાં 
ચાલતી-ચાલતી જઈ રહી હતી. કથ્થાઈ રંગની સાડી સાથ ે આછા કથ્થાઈ 
રંગનો બ્લાઉઝ, મોટો ચાંલ્લો અન ેખભા સુધીના એક સરખા સીધા કાપલેા 
વાળ પરથી એ છોકરી નખશિખ ભારતીય છે એવું સ્પષ્ટ દેખાઈ આવતું હતું.

એ છોકરીના ચહેરા પર એક અજબ પ્રકારની ઉદાસી હતી અન ે એની 
ચાલ જાણ ે ક્યાંય ન પહોંચવા માટ ે ચાલતી હોય એવી હતી!

એની મોટી-મોટી આંખો એ પરદેશી શહેરના રસ્તા પર કશંુક શોધી રહી 
હતી. આ વિસ્તાર લંડન શહેરનો એક ધબકતો બિઝી વિસ્તાર છે, એમાં 
પણ સાડા નવનો આ સમય તો જાણ ે આ વિસ્તારન ે ચકરાવે ચડાવનારો 
સમય છે. આ સમય,ે આ વિસ્તારમાં કોઈ આટલું આરામથી બીજું કોઈ 
ચાલતું દેખાતું નહોતું. આસપાસના લોકોન ે જાણ ે ઘડિયાળના કાંટ ે બાંધીન ે
સમય આગળ ધકેલતો હોય એમ કોઈક ઉતાવળથી, કોઈક ઝંખનાથી, કોઈક 
આશાથી, કોઈક ખવેનાથી ધકેલાતા જતા હતા. આ આખી ભીડમાં એકમાત્ર 
આ છોકરી એવી હતી કે જ ે નિરાંત ે ડગલાં ભરતી આસપાસ જોતી જઈ 
રહી હતી. એની આસપાસથી પસાર થતા લોકો, ‘એક્સક ય્ુઝ મી’ કહીન ે
એન ે સહેજ ખસેડીન ે આગળ નીકળી જતા હતા. બસ, ટ્રેન કે ટ્રામ પકડવા 
ઑફિસે પહોંચવાની ઉતાવળમાં દોડતા આ બધા લોકો આ છોકરીન ેસહેજ 
નવાઈથી જોતાં-જોતાં નીકળતા હતા.

એ વિસ્તારમાં કોઈનયે ધ્યાનથી કોઈની સામે જોવાનો સમય નહોતો, પણ 
જો કદાચ કોઈએ ધ્યાનથી જોયું હોત તો એન ેખ્યાલ આવત કે એ છોકરીના 
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ચહેરા પર ઉદાસીનું એક વાદળ ઘેરાયલંુે હતું. જાણ ેડૂમો ભરાઈ ગયો હતો. 
કોઈ ઓળખીતું મળે તો રડું-રડંુ થઈ ગયલેી એ છોકરી આવડા મોટા શહેરમાં 
જાણ ે એકલીઅટૂલી પડી ગઈ હતી.

લસે્ટર સ્કવેરના આ રસ્તા ઉપર નાની-નાની દુકાનો, ન ય્ૂઝ પપેરના સ્ટૉલ્સ, 
અન ેસેન્ડવિચ-બર્ગરના નાના-નાના જૉઇન્ટ્સ પસાર કરતી એ છોકરી ધીમે-
ધીમે ચાલતી હતી. એના ચહેરાના હાવભાવ સતત બદલાતા હતા, ઘડીકમાં 
એના ચહેરા પર ચિતંાનાં વાદળો ઘેરાતાં તો બીજી જ પળે જાણ ેગુનગેાર હોય 
એમ એનું મોઢું પડી જતું, થોડીક જ વારમાં આંખોમાં પાણી ધસી આવતાં 
તો વળી બ-ેચાર ક્ષણમાં આંખો લૂછીન ે એ આજુબાજુ જોવા લાગતી. એના 
મનમાં વિચારોનું ઘમસાણ ચાલતું હતું અન ે એ પોતાની જાતન ે સંભાળી 
નહોતી શકતી એ બહુ જ સ્પષ્ટ રીત ે જણાઈ આવતું હતું.

સફાઈથી પહેરલેી સાડી, મેગ્યાસ્લિવનો ખાસ્સો એવો લાંબો સાઇડસિલિટનો 
બ્લાઉઝ, ઓળેલા વાળ, આંખોમાં આંજણની પરત, મોટો ચાંલ્લો, સહેજ શ્યામ 
પણ ચળકતી ત્વચા, નમણું નાક અન ે મોટી કાળી આંખો જ ે મોટી-મોટી 
પાંપણોથી વાર-ેવાર ેઢંકાઈ જતી હતી. એ છોકરીન ેજોનાર એના પરથી તરત 
નજર ખસેડી શકે એવો એનો ચહેરો નહોતો. પાતળો એકવડિયો દેહ અન ેબ ે
હાથમાં સમાઈ જાય એવી કમ્મર ઉપર સાડી જાણ ેબનેમૂન ભારતીય શિલ્પ 
હોય એમ ગોઠવાયલેી હતી.

ઑફ વાઇટ સુતરાઉ સાડી ઉપર કથ્થાઈ રંગની વાર્લી પ્રિન્ટ છાપલેી હતી, 
નખશિખ ભારતીય એ છોકરીએ કાનમાં એક-એક મોતીના સરસ ટૉપ્સ 
પહેર્યાં હતાં. એ સિવાય એના શરીર પર કોઈ દાગીના નહોતા. સાવ આછા 
શણગાર સાથ ેચહેરા પર બુદ્ધિપ્રતિભાની છાપ ધરાવતી એ છોકરીના હાથમાં 
એક-બ ેપુસ્તકો હતાં. જને ેએણ ેછાતીસરસાં પકડી રાખ્યાં હતાં, ટને કલરની 
લધેર બગૅ એના ખભ ેઝૂલી રહી હતી. એ છોકરી પ્રમાણમાં સ્થિરતાથી પણ 
ધીમે-ધીમે ડગલાં ભરતી આગળ વધી રહી હતી.

કોણ જાણ ેશાની શોધ હતી એ છોકરીની આંખોમાં? કોણ જાણ ેશંુ જોઈતું 
હતું એન?ે કોણ જાણ ે કઈ ઉદાસી એન ે ઘેરી વળી હતી?
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એ છોકરી ધીર-ેધીર ેચાલતી એક ટ્યૂબ રલેવેના સ્ટેશન તરફ સબ-વેમાંથી 
દાખલ થઈ. સ્ટેશન પર જઈન ે ઊભી રહી. આ બધી જ પ્રવૃત્તિ દરમિયાન 
એની અંદર સતત એક ગડમથલ ચાલતી રહી. કંઈ કેટલાય ચહેરાઓ એના 
માનસપટ પર ઊભરાયા અન ે પીગળીન ે જાણ ે વહી ગયા.

બારકે વર્ષના એક છોકરાનો ચહેરો જ ે એની તરફ આશાથી જોઈ રહ્યો 
હતો, ૧૪-૧૫ની એક છોકરી જ ે થોડી તોછડી અન ે નખરાળી હતી, એ 
છોકરીની આંખોમાં ઈર્ષામિશ્રિત કુતૂહલ હતું, ચહેરા પર એક સ્મિત જમેાં 
દોસ્તી ઓછી ઉપાલંભ વધાર ેહતો. એ ચહેરા પીગળ્યા અન ેસાડી પહેરલેી 
પલેી છોકરીના માનસપટ પર એક સ્ત્રીનો ચહેરો આવીન ે ગોઠવાઈ ગયો. 
એક ઠસ્સાદાર જાજરમાન સ્ત્રીનો ચહેરો જનેા વાળ સફાઈબંધ રીત ેઓળેલા 
હતા. સાડીના પાલવન ે ખભ ે પાટલી વાળીન ે ચપોચપ એવી રીત ે ગોઠવાયો 
હતો કે એક ઇંચ પણ આઘોપાછો થઈ ન શકે. એ સ્ત્રીની આંખોમાં કંઈક 
એવું હતું કે જ ે સામેની વ્યક્તિન ે એના સુધી પહોંચતાં રોકતું હતું. એનો 
ઠસ્સો, એનું વ્યક્તિત્વ અન ે એની આખઆેખી બૉડી-લનૅ્ગ્વેજ જાણ ે સામેની 
વ્યક્તિન ેઝાંખી પાડી દેવા, દબાવી દેવા બ ેડગલાં પાછળ હટાવી દેવા માટ ે
જ સર્જાઈ હતી.

એ સ્ત્રી જાણ ેઆ છોકરીન ેજાણ ેકહી રહી હતી, “હવે તારું અહીંયાં કોઈ 
નથી, આ ઘરની એક-એક દીવાલ અહીંની ફર્શ, અહીંનું વાતાવરણ, અહીંનો 
બગીચો, અહીંના રંગો અન ે અહીંનું આકાશ સુધ્ધાં હવે મારું કહ્યું માનશ.ે” 
એવું કહીન ેજાણ ેએ સ્ત્રીનો ચહેરો પલેી છોકરીના માનસપટ ઉપર ખડખડાટ 
હસતો વધુ ન ે વધુ મોટો થવા લાગ્યો.

પલેી છોકરીએ પોતાની મોટી-મોટી કાળી આંખો મીંચીન ેમાથું એવી રીત ે
હલાવ ય્ું કે જાણ ે વિચારોન ે ખંખરેી નાખવા માગતી હોય, પણ વિચારો કોઈ 
રીત ે ખંખરેાતા નહોતા.

આંખો મીંચીન ેએ છોકરીએ દાંત એવી રીત ેભીંસ્યા કે જાણ ેપલેી સ્ત્રીન ે
કહેતી હોય, “જાવ... જાવ મારા વિચારોમાંથી...”

છોકરીની વાત જાણ ે એના સુધી પહોંચી હોય એમ માનસપટ પરથી 
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પલેી સ્ત્રીનો ચહેરો હળવે-હળવે જાણ ેઓઝલ થઈ ગયો હતો અન ેછોકરીના 
માનસપટ ઉપર એક બીજો વહાલસોયો પુરુષનો ચહેરો ઊભરાયો. આછા-
આછા સફેદ વાળ, આંખોમાં વાત્સલ્ય, ચહેરા પર એક પ્રકારની મમતા... 
ખભ ેગમછો નાખલેો એ ચહેરો જાણ ેઆંખોથી, સ્મિતથી ચહેરાના એક-એક 
હાવભાવથી આ છોકરીન ે વહાલ કરી રહ્યો હતો.

સ્ટેશન પર ટ્રેન આવી. એના દરવાજા ખૂલ્યા, પણ વિચારોમાં ડૂબલેી પલેી 
છોકરી ત્યાં જ ઊભી રહી ગઈ. દરવાજા ઑટોમૅટિક જ બંધ થઈ ગયા અન ે
ટ્રેન ચાલી ગઈ.

ધડધડાટ પસાર થતી ટ્રેનનો અવાજ સાંભળ્યો ત્યાર ેપલેી છોકરીન ેખ્યાલ 
આવ્યો કે ટ્રેન ચાલી ગઈ! એણ ેફરી એક વાર વિચારોન ેખંખરેવાનો પ્રયાસ 
કર્યો, પરંતુ આજ ે જાણ ે એના વિચારો એનો પીછો છોડતા જ નહોતા. કંઈ 
કેટલાય ચહેરા વારાફરતી એના મનનો કબજો લઈ રહ્યા હતા અન ે પલેી 
છોકરી નિઃસહાય જવેી વિચારોના ઉતાર-ચડાવ વચ્ચે ફંગોળાતી, અથડાતી, 
ફેંકાતી જાતન ે બચાવવાનો વ્યર્થ પ્રયાસ કરતી, આંખોમાં આંસુ સાથ ે નકે્સ્ટ 
ટ્રેનની રાહ જોવા લાગી.

પાછળ એક ખાલી બને્ચ જોઈન ે એ ત્યાં બસેી ગઈ. કશંુ જ કામ કર્યા 
વિના આજ ે જાણ ે એન ે થાક લાગ્યો હતો.

એક વાર એન ેવિચાર આવ્યો કે ‘પાછી જાઉં, વિચારોની આ સફર આટલી 
દુઃખદાયક છે તો ખરખેર ફરી એક વાર ભૂતકાળમાં પ્રવેશવાનો પ્રયાસ કેટલી 
તકલીફ આપશ!ે'

પણ એણ ેમન મક્કમ કર્યું, ખભા પરની સુતરાઉ સાડીનો પાલવ જરા ફરી 
એક વાર સરખો કર્યો, આગળ આવી ગયલેી વાળની લટન ે પાછળ ધકેલી 
અન ે શરીર ઢીલંુ છોડીન ે બને્ચના ટકેે માથું મૂકીન ે આંખ મીંચી દીધી.

એક ચહેરો જને ે જોવાનું એ ગઈ કાલ રાતથી ટાળતી હતી એ ચહેરો 
આંખ બંધ થતાં જ આંખ સામે ઊભરાઈ આવ્યો.

ગઈ કાલ ેરાત્રે એના બાળપણના મિત્ર સત્યજિતનો ફોન આવ્યો, ત્યારથી 
શરૂ કરીન ે આ પળ સુધી એણ ે એ ચહેરા વિશ ે વિચારવાનું ટાળ્યું હતું.

તારા પવનાના શહેરમાં



અથાગ પ્રયત્ન કર્યો હતો કે એ ચહેરો કોઈ રીત ેપોતાની આંખ સામે ના 
આવે. રાત્રે ઊંઘમાં પણ જાણ ે એ ચહેરો આંખ સામે ન આવે એવી એણ ે
મનોમન ગાંઠ વાળી હતી, પણ એવું થઈ શક ય્ું નહોતું!

સત્યજિતનો ફોન આવ્યા પછી પ્રત્યેક પળે, પ્રત્યેક મિનિટ ે અન ે પ્રત્યેક 
કલાકે એના મનમાં એક જ ચહેરો ઝળક્યા કર્યો હતો. એક જ વિચાર ે
જાણ ેએન ેબાંધી લીધી હતી, એક જ નામ જાણ ેરહી-રહીન ેએન ેસંભળાતું, 
પડઘાતું હતું.

અન ે જટેલી વાર એ ચહેરાનો આભાસ પણ થતો, એ વિચાર આવતો 
કે એ નામ યાદ આવતું એટલી વાર જાણ ેશરીરની આરપાર કશંુક છેદીન,ે 
વીંધીન ે નીકળી જતું. જૂના કેટલાય ઉઝરડા ફરી ચચરવા લાગતા. જૂના 
કેટલાય ઘામાંથી ફરી લોહી ઝમવા લાગતું!

ગમે તટેલો પ્રયાસ કરવા છતાં એ પોતાની જાતન ે રોકી શકી નહોતી.
એણ ે નક્કી કર્યું હતું કે એ સત્યજિતન ે નહીં મળે. ગઈ કાલ ે એણ ે રાત્રે 

સત્યજિતન ે કહી જ દીધું હતું, “મન ે નહીં ફાવે, હું નહીં મળું તન,ે આઇ 
ઍમ સૉરી!”

પણ આખી રાતના આ અજંપ ઉજાગરા પછી એણ ે સત્યજિતન ે સામેથી 
ફોન કર્યો હતો અન ે કહ્યું હતું, “તું મળીશ મન?ે માર ે મળવું છે તન.ે..”

અત્યાર ે એ એક દાયકા પછી પોતાના દેશના, પોતાના શહેરના, પોતાના 
બાળપણના એક એવા ટુકડાન ે મળવા જઈ રહી હતી, જને ે એણ ે વર્ષોથી 
વિસાર ેપાડી દીધો હતો. છેલ્લા એક દાયકામાં ક્યારયે એણ ેપોતાના દેશનો, 
પોતાના ઘરનો, પોતાના કુટુંબનો કે બાળપણનો વિચાર સુધ્ધાં નહોતો કર્યો. 
ક્યારકે એ વિચાર આવ્યો પણ હશ ે તો એન ે બળપૂર્વક હડસેલ્યો હતો.

એન ે જાણ ે એ બધા સાથ ે કોઈ નિસબત જ નહોતી, આ છેલ્લાં દસ વર્ષ 
દરમિયાન એ બધંુ જ ભૂલી ગઈ હતી.

તારા પવનાના શહેરમાં 


